子时：２３：００——１：００
2019年腊月二十九日凌晨。
日照各大公众号推送了《日照市收治两名初步检测新型冠状病毒核酸阳性患者》的新闻。
与此同时，日照市人民医院重症医学科一病区副主任宋旭的手机铃声响起，在寂静的夜晚显得特别刺耳。宋旭一个轱辘爬起来，心里已经知道，有艰巨的任务在等着她了。
在去医院的路上，宋旭和丈夫时百义什么话都没有说。临到下车，平时挺爱说话的时百义只说了一句：“注意防护，想想还有两个孩子。”
丑时：１：００——３：００
与宋旭一样，凌晨赶来的还有多名医护人员。此时市医院医疗救治梯队已组建，29人火速入列，并根据诊治需要，及时充实完善。
宋旭担任第一梯队副队长，同时也是重症医学科党支部的组织宣传委员。疫情发生后，她临危受命扛下责任，成为这栋隔离病房的“楼长”，带领大家冲锋一线。也就是从那天开始，10天的时间，所有人一直留在隔离病房，白天与黑夜已经与他们无关，忙得脚不沾地成了日常。
“忙对于我们来说无所谓，心理压力才是最难熬的，最担心的是疫情进一步扩大。” 宋旭说，除了医护人员，患者和被医学观察的人也承受巨大的心理压力，并不是吃饱喝足就可以安心隔离，对命运的未知很容易令人崩溃。
宋旭告诉记者，心理疏导占用了他们大量的时间和精力。
寅时：３：００——５：００
寅时，黎明还未划破黑暗。一天中这个时间段，隔离病房相对安静，然而每个人却各怀心事。
如果这个时候突然醒来，宋旭会打开手机看看老公发来孩子的视频。宋旭有两个女儿，一个上初二，一个上幼儿园。
“好在我们家老时照看孩子很有耐心。”尽管对丈夫很放心，但或许是身为妈妈的本能，宋旭还是会担心孩子有没有吃饱、穿暖。
卯时：５：００——７：００
疫情期间的清晨，很多人睁开眼睛的第一件事就是摸起手机看看又有什么大事发生。但对离着疫情最近的医护人员们来说，这意味着忙碌的一天又开始了。
“接发热门诊电话，判定能否收入病房；跟护理沟通床位安排；制定入院患者的初步诊治方案；与专家组沟通、与患者家属沟通；查看科室运行中存在的问题；随时检查患者的诊治方案是否需要调整；接诊病人、采样、查体、写病历；汇报病区病人情况......”
宋旭说，特殊时期，没有人顾上喊累，因为实在太忙了。
辰时：７：００——９：００
上午8点，男护士王百法需要给病区消毒、整理设备、铺床、备物…这些琐碎的工作不光是忙碌，还面临着被感染的风险，所以每项工作都需要时刻小心翼翼。
“王百法不仅是一名党员，更是重症医学科二部的主力军。还有护士长魏玉娟也是一名党员，在急诊科多年，从非典、甲流感，到现在的疫情，这个病房是她多次战斗过的地方。”
宋旭在介绍她的这些战友时，饱含感情。
巳时：９：００——１１：００
厚重的防护装备遮住面庞，全身密闭在防护装备下，“战友”们之间认人只能靠身材和眼睛。
只要穿上这身装备，连呼吸的时间都像是分秒必争。虽然防护服穿着很闷，但由于物资紧缺不能浪费，所以只能要求自己少喝水，想上厕所需要憋着，有不少医生都选择穿上了成人纸尿裤。
“那天在里面接诊病人，一共呆了1个半小时，防护镜总是起雾，看不清，呼吸困难，老想大口喘气，而且口罩的沿儿压得鼻梁疼。”
长时间佩戴N95口罩，护士安丽萍的鼻梁已经破了皮，不得不贴上了胶布。
午时：１１：００——１３：００
护理人员负责病人的环境卫生、病情观察和护理处置、还有一日三餐。
到了饭点儿，劝说病人也是他们一天中重要的工作。“医生、护士、病人都是一样的营养餐，基本就是食堂做啥吃啥，有些医学观察者不吃馒头，要吃米饭，有些人也因为焦虑吃不下饭...”
如果遇到挑食的人，医护人员就把家里人送来的食物分给他们吃。
未时：１３：００——１５：００
下午2点，连续高强度的工作、连续的奋斗，摘下口罩后，宋旭的脸上满是被勒红的印迹。
“前两天，我的脸啊，前臂和手背都皴了，同事给我送了护肤乳，现在好些了。”宋旭说，还有很多像她一样的医护人员，经过连续多日工作，摘下口罩后的面容都被印上深深的痕迹，已经见怪不怪了。
申时：１５：００——１７：００
下午3点半，新配备的呼吸机和高流量氧疗设备来了，31日刚刚加入队伍的重症医学科二病区副主任姚永远，正和大家一起安装设备，自我培训。这场疫情对所有医护人员来说，是摸石头过河，他们也在摸索病毒的“脾气”。
4点20分，重症医学科一病区的医生李仲琪从病房走出，虽然看上去有些疲惫，但眼神看上去依然坚毅。李仲琪出生于82年，是市医院有名的“大帅哥”，也是这次“疫”战中，大家都佩服的人。
“第一个冲到最前线的医生就是仲琪，作为一名党员，他带头主动请缨，是第一个报名的。在进驻病房、接触第一个病人的时候，仲琪的忐忑和心路历程是别人都无法替代的。” 宋旭说，谁也不知道这次病毒的危害有多大，如果一定会有牺牲，李仲琪就是那个风口浪尖上自己冲上去挡枪的人。
戌时：１９：００——２１：００
食堂的饭菜都会按时按点送，但医护人员却很难按时按点吃饭。连续的高强度工作经常让他们忘了吃饭时间，打开盒饭却发现饭菜早已凉了。
宋旭说，在隔离病房10多天的时间里，院领导给他们最多的命令就是休息，“我从年二十九到现在没有离开过这栋楼，领导们让我去休息，但是怎么能休息呢？休息也是被隔离观察，还不如待在这里踏实，随时掌握动向。”
拖着疲惫的身体，他们之间互相鼓劲加油，他们既是同事，更是战友。
宋旭说，自从进入病房，她发现自己所提的要求很快就能得到回应。医院上下各个部门都十分配合，药品、器械、人员...要什么给什么。
“感觉自己比院长还牛!”
亥时：２１：００——２３：００
又是一个深夜，宋旭梳理完一天的工作后，再拿出手机刷一刷朋友圈，看看外面又发生了什么。
“白天忙顾不得想，稍微有点空闲也不敢给家里人打电话，怕自己受不住，想哭。”宋旭说，自己出去的第一件事就是睡觉，但在出去之前，就是在这拼尽全力去打败病毒。
“哪有什么白衣天使，不过是一群孩子换了一身衣服，学着前辈的样子，治病救人、和死神抢人罢了…”
辛苦了！每一位冲在疫情前锋的战士在这场没有硝烟的战争中愿每一位白衣战士都能平安归来！
相关阅读
